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Au premier abord, les affinités qui lieraient Pierre Molinier (Agen, 1900 – Bordeaux, 
1976) et Philippe Mayaux (Roubaix, 1961) n’apparaissent pas comme une évidence 
mais plutôt comme un mariage arrangé. En effet, que ferait un photographe célèbre 
notamment pour ses œuvres érotiques en noir et blanc avec un peintre connu 
surtout pour ses tableautins pop hauts en couleur ? A priori pas grand-chose. 
Pourtant, dans une nouvelle phase de son travail, Philippe Mayaux a vraiment 
désiré cette union et la galerie Loevenbruck lui a donné l’occasion de fêter cette 
noce macabre à laquelle il nous convie. Macabre parce que nous serons alors les 
témoins d’un profond changement dans l’image que nous nous faisons de notre 
corps, de nos désirs et de la liberté de les vivre. Macabre car leurs affinités seront 
révélatrices d’un méchant divorce entre nous et notre nature.

Les œuvres du photographe choisies par le peintre font toutes partie de la même 
série de photomontages, où le corps est disons refaçonné par l’artiste en recherche 
de sa forme idéalisée, fantasmée. La variabilité des proportions, la multiplication 
des membres (Curieuse, 1965 ; Curieuse [variante], vers 1968), l’inversion des 
faces et des profils (Hanel 2, 1967), la « symétrisation » du devant et du derrière 
(Je suis content, 1965) sont les manipulations, les collages chirurgicaux qu’opère 
Molinier dans sa quête d’incarnation de la beauté. Un « redécoupage » nécessaire, 
un artifice indispensable pour corriger le réel et rendre cette nouvelle nature des 
choses vraisemblable. Ainsi l’homme peut-il devenir la femme et cette femme 
peut-elle se métamorphoser en une déesse aux mille bras et aux mille jambes, 
la véracité de la photographie nous le prouvant, là face à nous (Les Jeux, 1966 ; 
Méditation vampirique, 1967). De même, l’incarnation de cet amour fou, à la fois 
destructeur et créatif, s’étale dans une dimension et un espace/temps étirés, c’est-
à-dire que Molinier nous montre la même créature dans un laps de temps durant 
lequel plusieurs expressions et mouvements de son corps se sont superposés 
dans une image unique de réification (Le Triomphe des tribades ou Sur le pavois, 
1969 ?). Ce choix de Mayaux n’est évidemment pas anodin au vu de sa série de 
nouvelles peintures « Les Nourrices ». Lui aussi veut modifier l’ordre naturel du 
vivant pour le remodeler à son image en se servant de la chair des corps comme 
d’une terre glaise génétique dans un laboratoire de l’impossible. Lui aussi multiplie 
les membres et les organes, les triture pour les bouleverser et les réadapter à de 
nouvelles fonctions, les réassembler en machines-outils, en nourrices donc. Lui 
aussi croit à une transsexualité des êtres en imaginant des hybrides contenant les 
deux organes de reproduction dans un corps unique (La Génitrice, 2017). Il utilise 
pareillement la technique du collage et du montage pour parvenir à transformer 
par le simple jeu de la symétrie la pose en double hélice d’une odalisque en un brin 
d’ADN, multipliable à l’infini (La Nourrice, 2017). Cependant, à travers les mêmes 
gestes, Philippe Mayaux décrit une autre époque, la nôtre, celle qui ne laisse plus 
aucune place à la singularité du désir et qui ne voit dans notre chair que de la 
marchandise et du temps disponible. Il dépeint le lieu fragile qu’est devenu le 
corps par lequel passent les forces destructrices de l’économie désireuse de nous 
posséder totalement et de nous changer en ventre ou en sexe ou en tournevis.  
Selon lui, ce corps est la dernière des conquêtes du système des objets, la dernière 
nature à envahir. Par conséquent, la sexualité libertaire exprimée par Molinier 
renforce son absence dans les corps exposés de Mayaux, réduits à présent à de 
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simples fonctions premières et soumis à des canons de beauté exclusifs. Une 
forte affinité se dégage également de l’attirance qu’ils ont pour le clair-obscur : 
stratégie dont usent les deux artistes pour dévoiler l’intime. Cette lumière toute de 
contrastes diffuse dans leurs œuvres respectives une inquiétante étrangeté, un 
climat métaphysique qui mue les corps en figurines, en poupées ou en masques et 
fait que les êtres et les choses se confondent.
Cette intimité se retrouve également dans l’importance qu’ils donnent au modèle, 
unique et presque toujours le même : celui du quotidien et de l’intérieur. Pour 
Molinier, possédant semble-t-il un fort don d’ubiquité, ce sera lui-même puisqu’il 
est déjà deux et pour Mayaux ce sera sa femme puisqu’il ne fait qu’un avec elle. Ce 
modèle ne fait pas partie du monde en général, des autres, qui ne serviraient que 
de prétexte ou de figurants à un projet, il est là, il est le projet et on le reconnaît. 
Et il ne peut y en avoir d’autre parce qu’il est idéal. De cette manière et dans 
cette intimité, ils s’autorisent l’impensable. Tel le cobaye, le modèle sert alors à 
des expériences dangereuses pour autrui. Molinier en fait un mannequin hybride 
qu’il habille selon ses fantasmes les plus personnels et les plus interdits tandis 
que Mayaux, au lieu d’idéaliser la beauté du corps de son modèle, le représente 
trituré et étalé sur une nappe immaculée à la manière d’une nature morte, prêt 
à être sacrifié dans un consentement forcé tel l’Agnus Dei de Francisco de Zurbarán, 
« … conduit à l’abattoir ; […] muet devant le tondeur, il n’ouvre pas sa bouche ». Il est 
désormais une abstraction, une monnaie d’échange.

Enfin, une des affinités qui relient ces deux artistes est un jeu étrange du hasard et 
de la résonance. Un portrait réalisé par Molinier montre une succession de visages 
tournant de gauche à droite en se métamorphosant (Les Hanel 1, 1968). Philippe 
Mayaux, qui ne connaissait pas encore ce travail, était en train de peindre une 
série de portraits de sa femme (Le Carnaval des sentiments, 2017) où justement le 
regardeur assiste à un film au ralenti, à un mouvement de son visage de la gauche 
vers la droite qui se déforme à mesure de ses émotions les plus extrêmes. La 
beauté naturelle de la figure du modèle se mute soudain en masques de carnaval 
des sentiments.

Paradoxalement, les multiples affinités qui existent dans leurs œuvres révèlent 
combien l’image de notre corps a évolué entre les deux générations.
Celle de Molinier incarnait son émancipation et sa libération quant à sa sexualité 
et à son choix du « genre », et cet affranchissement du désir était révolutionnaire en 
soi, ce qui fait que cet œuvre si personnel est aujourd’hui iconique et emblématique, 
quand le corps de Mayaux devient un corps/fiction, un corps/science, froid, 
détruit, impersonnel, reproductible et déshumanisé, où les figures objectives de la 
sexualité se changent en pictogrammes quasi abstraits, en images explicites de la 
copulation et du fonctionnement mécanisé du désir et des sentiments.

Marcel Toussaint

Remerciements à la galerie Christophe Gaillard.
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